現(xiàn)在我們也來(lái)湊熱鬧，講《老子》，首先要不怕老子笑掉他的長(zhǎng)眉，更要向研究老子的學(xué)者們，道歉萬(wàn)分，以外行人妄說(shuō)內(nèi)行話，濫竿充數(shù)，不足為憑。但是我們又不得不把傳統(tǒng)文化中的“道”字與“天”字先講清楚，才好開(kāi)始。

　　讀中國(guó)書(shū)，認(rèn)中國(guó)字，不管時(shí)代怎樣演變，對(duì)于中國(guó)文字的六書(shū)——象形、指事、會(huì)意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借，不能不留意。至少，讀古代文字章法所寫(xiě)成的古書(shū)，必須具備有《說(shuō)文》六書(shū)的常識(shí)。

　　在古書(shū)中，“道”與“天”字，到處可以看到。但因上古文字以簡(jiǎn)化為原則，一個(gè)方塊的中文字，便包涵人們意識(shí)思想中的一個(gè)整體觀念；有時(shí)只用一個(gè)中文字，但透過(guò)假借、轉(zhuǎn)注的作用，又另外包涵了好幾個(gè)觀念。不像外文或現(xiàn)代語(yǔ)文，用好幾個(gè)，甚至一二十個(gè)字，才表達(dá)出一個(gè)觀念。因此，以現(xiàn)代人來(lái)讀古書(shū)，難免會(huì)增加不少思索和考據(jù)上的麻煩。同樣地，我們用現(xiàn)代語(yǔ)體寫(xiě)出的文字，自以為很明白，恐怕將來(lái)也要增加后世人的許多麻煩。不過(guò)，人如不做這些瑣碎的事，自找麻煩，那就也太無(wú)聊，會(huì)覺(jué)得活著沒(méi)事可做似的。

　　例如“道”字。在傳統(tǒng)的古書(shū)中，大約便有三種意義與用法。

　?。ㄒ唬?ldquo;道”就是道，也便是人世間所要行走的道路的道。猶如元人馬致遠(yuǎn)在《秋思曲》中所寫(xiě)的“枯藤老樹(shù)昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬，夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯。”這個(gè)“古道西風(fēng)瘦馬”的道，便是道路的道。照《說(shuō)文》意義的注釋就是：“道者，徑路也。”

　?。ǘ?ldquo;道”是代表抽象的法則、規(guī)律，以及實(shí)際的規(guī)矩，也可以說(shuō)是學(xué)理上或理論上不可變易的原則性的道。如子產(chǎn)在《左傳》中所說(shuō)的：“天道遠(yuǎn)，人道邇。”如子思在《中庸》首章中所說(shuō)：“天命之謂性，率性之謂道。”孫子所說(shuō)：“兵者，詭道也。”等等。

　　（三）“道”是指形而上的道。如《易·系傳》所說(shuō)：“形而上者謂之道，形而下者謂之器。”又如道書(shū)所說(shuō)：“離有離無(wú)之謂道。”這便同于佛經(jīng)上所說(shuō)的：“即有即空，即空即有。”玄妙幽微，深不可測(cè)了！

　　有人解釋《老子》第一章首句的第二個(gè)“道”字，便是一般所謂“常言道”的意思，也就是說(shuō)話的意思。其實(shí)，這是不大合理的。因?yàn)榘颜f(shuō)話或話說(shuō)用“道”字來(lái)代表，那是唐宋之間的口頭語(yǔ)。如客家話、粵語(yǔ)中便保留著。至于唐宋間的著作，在語(yǔ)錄中經(jīng)常出現(xiàn)有：“道來(lái)！道來(lái)！”“速道！速道！”等句子。明人小說(shuō)上，更多“某某道”或“某人說(shuō)道”等用語(yǔ)。如果上溯到春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，時(shí)隔幾千年，口語(yǔ)完全與后世不同。那個(gè)時(shí)候表示說(shuō)話的用字，都用“曰”字。如“子曰”、“孟子曰”等等，如此，《老子》原文“道可道”的第二個(gè)“道”字是否可作“說(shuō)”字解釋，諸位應(yīng)可觸類旁通，不待細(xì)說(shuō)了。

　　講到這里，順便也把古書(shū)上的“天”字提一提。古書(shū)上的“天”字，大約也概括了五類內(nèi)涵：（一）天文學(xué)上物理世界的天體之天，如《周易》乾卦卦辭“天行健”的“天”。（二）具有宗教色彩，信仰上的主宰之天，如《左傳》所說(shuō)的“吳天不吊”。（三）理性上的天，如《詩(shī)經(jīng)》小節(jié)的“蒼天蒼天”。（四）心理性情上的天，如《泰誓》和《孟子》的“天視自我民視，天聽(tīng)自我民聽(tīng)”。（五）形而上的天，如《中庸》所謂“天命之謂性”。

　　首先了解了這些用字，那么，當(dāng)我們看到古書(shū)的“道”與“天”，甚至在同一句中，有時(shí)把它當(dāng)動(dòng)詞或形容詞用，有時(shí)又把它當(dāng)名詞用，就不會(huì)混淆不清了。

　　假定我們要問(wèn)，《老子》本書(shū)第一章首句中兩個(gè)“道”字，應(yīng)當(dāng)作哪種解釋才恰當(dāng)？我只能說(shuō)：只有親見(jiàn)老子，來(lái)問(wèn)個(gè)清楚。不然都是他說(shuō)老子，或我說(shuō)老子，姑且備此一格，別成一家一言，能說(shuō)到理事通達(dá)，也就差不多了，何必固執(zhí)成見(jiàn)，追究不休呢！你千萬(wàn)不要忘記老子自說(shuō)的“道常無(wú)為”、“道常無(wú)名”，以及“道法自然”等的觀念。